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À Dakar, plusieurs milliers d’enfants et jeunes 
des rues se retrouvent en grande détresse 
psychologique, affective et physique.  
Ils sont victimes de l’indifférence, de la violence,  
de la pauvreté, de la drogue et de l’exploitation 
sexuelle. Il faut de toute urgence se rendre  
à leur rencontre dans la rue et tenter de les 
mettre à l’abri ; c’est un travail qui demande  
du professionnalisme et de l’humanisme.  
Les équipes du Samu Social relèvent le défi 
depuis 2003.

Au-delà de la prise en charge directe  
des enfants et jeunes, le Samu Social Sénégal 
organise régulièrement des activités artistiques 
et participe à des événements comme  
la Biennale Internationale des Arts de Dakar. 
Le Samu Social Sénégal a pour parrain Docta, 
street artist sénégalais. 

C’est donc tout naturellement que le lien  
s’est formé entre l’Espace Commines  
et le Samu Social Sénégal, autour d’artistes 
africains contemporains réunis pour  
cette exposition.

Une partie des recettes de l’exposition  
Hier est la mémoire d’aujourd’hui sera versée  
pour le soutien des enfants et jeunes des rues  
de Dakar. 

Espace Commines  
Paris, octobre 2019
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Hier est la mémoire d’aujourd’hui 1 est inspirée  
du poème Le prophète de l’artiste libanais Khalil 
Gibran. Cette citation résume l’intention  
de cette exposition : faire le lien entre la 
mémoire collective et les souvenirs individuels 
dans la création artistique.

Lorsque nous parlons de souvenirs, il est 
plus fréquent de se reporter à une mémoire 
individuelle mais lorsque l’histoire devient 
commune, nous nous référons plus largement  
à des traditions et à des coutumes qui nous  
ont été transmises puis consciemment  
ou inconsciemment adoptées. Bercés  
par ces souvenirs, nous nous définissons  
et nous construisons au fil du temps.  
Cela fait de nous ce que nous sommes dans une 
société, construisant une mémoire collective,  
des valeurs et une culture propre. 

Si nous nous référons à James Baldwin quand  
il nous dit : « le passé est la seule chose  
qui rende le présent cohérent » plusieurs 
questions s’imposent dans cette réflexion  
sur l’influence de la mémoire. Les traces  
du passé nous définissent-elles ? « Quelles  
sont ces forces qui opèrent sur le passé  
et qui construisent une mémoire collective ? » 2  
La mémoire collective influence-t’-elle l’artiste 
au point d’être intégrée, réinterprétée  
et transmise dans sa création ? 

Ce tissu social général, qu’évoque Baldwin  
à maintes reprises dans ses Chroniques d’un 
enfant du pays, est sans nul doute ce lien à partir 
duquel se tissent les mémoires, se raconte 
l’histoire et se transmet le souvenir. 

Les artistes exposés ont tous une manière  
et une technique propre de détricoter  
et de re-tricoter ce qu’ils ont reçu et ce qu’ils 
ont choisi de garder pour transmettre  
à leur tour.  
Un certain nombre des œuvres de l’exposition 
sont des œuvres textiles, comme si cette 
matière universelle, en traversant  
les âges, était une des conditions grâce 
auxquelles ce lien social se transmet d’une 
génération à une autre. D’autres travaillent  
sur la texture de la sculpture et de la peinture  
ou bien passent par l’aquarelle, le dessin,  
la photographie ou la vidéo pour témoigner  
du temps qui passe.

L’exposition Hier est la mémoire d’aujourd’hui  
est une lecture singulière de l’interprétation  
de cette mémoire dans les créations  
d’une vingtaine d’artistes, principalement  
du continent africain. Chacun, avec « l’audace 
qu’implique le renouveau de la création » 
(James Baldwin), a interprété ces traces  
du passé révélant ainsi comment  
elles ont façonné son travail artistique.

Armelle Dakouo  
Paris, octobre 2019

1 L’hier n’est que le souvenir d’aujourd’hui, le lendemain n’est 
aujourd’hui que le songe
2 Selon le sociologue français Maurice Halbwachs  
Les cadres sociaux de la mémoire, 1925. Il met en lien la notion 
de mémoire collective avec celle de mémoire individuelle.

« C’est là le seul vrai souci de l’artiste, de recréer,  
hors du désordre de sa vie, cet ordre qu’est l’art. (…)  
Son contexte étant l’histoire, les traditions, les coutumes,  
les postulats moraux et les préoccupations du pays, en bref  
le tissu social général. » 
James Baldwin
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« Les quelques images  
trouvées représentaient  

des personnes noires  
oubliées, sans histoire  

ni d’identité »

Amado Alfadni
Kawoth, 2018
Acrylique sur toile, 130x90cm 
© SOMA Art Gallery

Réalisant la faible présence  - voire l’absence -  
du modèle noir comme sujet à part entière dans 
l’histoire de la peinture classique, Amado Alfadni 
entreprend depuis 5 ans des recherches sur  
la mythologie. Façonné par la mythologie grecque  
et romaine,  le courant artistique de la Renaissance  
a largement influencé le monde de l’art mais n’est 
pas représentatif des cultures africaines et de leurs 
esthétiques. Les quelques images trouvées  
par Amado Alfadni représentaient des personnes 
noires oubliées, sans histoire ni identité   
et n’appartenant à aucune mémoire.  

Il est intéressant de rappeler l’importante 
exposition, Le modèle noir de Géricault à 
Matisse qui s’est terminée en juillet dernier 
au Musée d’Orsay et qui fit sensation 
parce que traitant d’un sujet encore 
peu ou pas abordé. Cette exposition 
a, en effet,  pris le parti d’identifier les 
modèles et de renommer les œuvres et les 
légendes par leurs vrais noms.   

Égyptien, d’origine soudanaise, Amado 
Alfadni s’empare de la mythologie 
égyptienne et de ses racines noires pour 
réinterpréter les figures de la peinture  
de la Renaissance afin de ré-écrire 
l’histoire. Cette série, Mahungo,  
est l’histoire du premier homme, aussi 
appelé Adam. S’inspirant également de la 
culture nubienne dont il est issu, l’artiste 
se réapproprie les figures mythologiques, 
réintègre le corps noir dans l’histoire 
en désacralisant le corps blanc comme 
seule référence à la sainteté dans l’esprit 
occidental. Cette nouvelle perception 
permet enfin à la communauté noire de 
s’identifier à une histoire commune qui lui  
est propre. 
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Sanae Arraqas
Cultiver le vide 2, 2019
Triptyque 2/2, technique mixte sur papier, 
50x60cm

« Elle s’inspire de moments  
de vie et de ses questionnements 
sur des enjeux de société  
tels que ceux liés  
à l’enseignement au Maroc »

Pluridisciplinaire, Sanae Arraqas peint, sculpte, 
dessine mais modélise aussi des miniatures. 
Jonglant entre ses différentes pratiques 
artistiques et une vie d’enseignante d’arts 
plastiques au lycée technique de Casablanca, 
elle s’inspire de moments de vie  
et de ses questionnements sur des enjeux  
de société tels que ceux liés à l’enseignement 
au Maroc. Son installation Premier de la classe 
interroge les limites de l’enseignement public 
tant dans l’approche éducative que dans  

la discrimination sociale qu’elle impose. 
Critique envers les méthodes d’enseignement,  
elle constate que ses élèves maîtrisent  
les procédures techniques mais qu’aucun outil 
leur permettant une réflexion critique ne leur  
est transmis : « Il me semble important 
d’analyser ces formes d’aliénation imposées par 
l’école et cette culture de masse qui fait notre 
identité ». Durant la période dite « des années 
de plomb » sous le règne du roi Hassan II, 
l’éducation qui permettait de développer 
un esprit critique, n’a pas fait l’objet d’une 
politique valorisante. Un système à deux 
vitesses s’est développé, l’un donnant accès  
à une classe sociale privilégiée dans les écoles 
privées, l’autre, souffrant de manque  
de moyens, dans les écoles publiques.  
Sanae Arraqas découvre par hasard à l’arrière  
de l’établissement scolaire un amoncellement 
de vieux bureaux. Jetés pour être remplacés par 
un nouvel équipement, c’est la mémoire d’un 
temps qui disparait. Peut-être pour laisser place 
à de nouvelles ambitions plus progressistes.

L’artiste restitue alors une salle de classe,  
ou plutôt son mobilier, marqué par le temps et 
l’histoire des centaines d’élèves l’ayant utilisé.
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« Les histoires  
dont il était témoin  

étaient alors  
soigneusement consignées  

dans des carnets »

Yassine Balbzioui
Sans titre, 2019
Dessin à l’encre, 76,5x57cm 
© The Artist/ Kristin Hjellegjerde Gallery

Yassine Balbzioui est un peintre curieux, il aime 
expérimenter tous les domaines artistiques,  
de la  vidéo à la performance. Il compose un univers 
qui lui est propre, fait d’images généreuses  
et de personnages masqués. Masqués, ces êtres 
ne sont, selon Yassine, « pas assimilables  
à une personne pour ne pas subir le temps qui passe  
et le risque de n’être plus en phase avec son époque ». 
Le masque est aussi un compagnon d’aventure issu  
de son imaginaire fantasque lorsqu’il était agent 
d’accueil au Grand Palais à Paris et qu’il fit face  
à l’anonymat dans la masse des visiteurs du musée. 
Cette expérience l’a forgé et a profondément 
influencé son œuvre.  

Les histoires dont il était témoin étaient 
alors soigneusement consignées dans 
des carnets qu’il confrontait à de vieilles 
images, traces d’archives, chinées ici  
et là dans des brocantes. Ces ensembles 
d’histoires, d’images, d’émotions 
vécues devenaient alors des esquisses, 
des aquarelles qui étaient la première 
ébauche de ses toiles. 

Ces aquarelles, longtemps considérées 
comme des esquisses de travail dans  
un  processus de création ont pourtant 
été les premiers travaux réalisés  
par l’artiste. Aujourd’hui près de vingt 
ans plus tard, ces aquarelles ont fait leur 
chemin et sont pleinement reconnues  
à leur juste valeur.
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Indivision, 2018
Goudron et poudre d’or sur métal, 150x150cm

Le travail présenté par Mahi Binebine et Hassan Darsi 
est le fruit d’une collaboration entre deux artistes,  
qui sont également amis. L’un et l’autre sont les 
témoins d’une époque révolue de l’histoire. Chacun 
rend alors compte à sa façon de sa propre traversée  
de l’histoire marocaine. 

Hassan Darsi est reconnu pour son travail de peinture 
et de sculpture à la poussière d’or. Intervenant 
beaucoup dans l’espace public afin de dénoncer  
les paradoxes d’une société à deux vitesses, 
 il transpose à travers ses œuvres la mue de la société 
marocaine. Celle d’abord marquée par le protectorat 
français puis par les années dites « de plomb » sous  
le règne du roi Hassan II jusqu’à la révolution  
du printemps arabe qui, par ricochets, secoua  
le royaume chérifien. Artiste citoyen, Hassan 
Darsi crée en 1995 l’espace d’art d’expérimentation 
collaboratif et pluridisciplinaire «  La Source  
du Lion » à Casablanca. Conçu comme « une 
passerelle artistique », il est question dans cet espace 
d’appréhender les arts plastiques en y questionnant 
les événements ayant marqué la société marocaine. 

Artiste peintre et sculpteur, Mahi 
Binebine est également reconnu  
pour son travail d’écrivain qui connait  
un succès tout autant salué  
que sa pratique plastique largement 
exposée à l’international. Son œuvre  
est celle d’un héritage familial,  
une histoire personnelle imbriquée  
dans celle du Maroc. Ces silhouettes 
qu’il répète nous racontent l’oppression 
subie par le peuple pendant le règne  
du roi Hassan II.  La famille Binebine  
fut d’autant plus marquée par cette 
période sombre de l’histoire du Maroc  
que son père était « l’amuseur » du roi 
Hassan II et son frère, jeune officier, 
condamné militaire après l’un  
des attentats manqués contre le roi.  
Engagé dans la lutte contre les inégalités  
au Maroc, Mahi Binebine fonde en 2014 
avec le réalisateur Nabil Ayouch l’école  
 « Les étoiles de Sidi Moumen » .  
Installée dans un quartier populaire  
de la banlieue de Casablanca, cette école 
a pour vocation d’ouvrir à tous un accès  
à la culture et à l’art. La réflexion 
artistique, l’engagement dans la société 
civile et les valeurs altruistes de ces deux 
artistes se rejoignent dans une même 
sincérité. C’est donc naturellement  
qu’ils sont appelés à travailler ensemble  
à quatre mains sur un travail nommé 
Indivision. Des formes, des silhouettes,  
de la matière, des contours,  
de la superposition et deux couleurs : 
le noir goudron et la dorure d’or 
s’entrelacent et se mélangent, révélant 
dans une parfaite équité, l’univers 
artistique de chacun d’eux. Leurs œuvres 
communes portent ainsi l’empreinte  
de leur histoire, histoire que chacun 
d’eux va transmettre à son tour.

Mahi Binebine et Hassan Darsi 
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Ange Dakouo
Mon histoire, 2019 
Série Harmonie de gris-gris
Technique mixte. Papier, fil et acrylique 
145x150cm

Nous pourrions penser à une sculpture  
de textile, rappelant celles d’Abdoulaye Konaté 
ou les installations d’El Anatsui.  
Élève d’Abdoulaye Konaté au conservatoire 
des arts et métiers multimédia Balla Fasséké 
Kouyaté de Bamako, Ange Dakouo admire  
la maîtrise de l’équilibre, la justesse des nuances 
et les jeux de couleurs de son mentor.  
La technicité méticuleuse des œuvres  
d’El Anatsui lui donne cette volonté de pousser 
ses recherches toujours plus loin et l’envie  
de se dépasser. Car en regardant de plus près  
le travail de Ange Dakouo, nous découvrons  
un travail fin, soigné et singulier.   
Fils d’imprimeur, Ange Dakouo s’empare tout 
naturellement du journal en papier pour créer 
ses « gris-gris ».   

Trace du passé, archive d’une mémoire,  
le journal qui les compose fige l’histoire  
et la transporte dans le temps. Éphémère  
et fragile, cette matière est pour l’artiste  
à l’image de la vie humaine. Car c’est  
un « univers harmonieux » des liens tissés 
montrant l’interaction entre les uns  
et les autres que souhaite représenter Ange 
Dakouo. Tissés les uns aux autres, ces petits 
rectangles rappellent l’amulette protectrice  
de l’enfant nouveau-né. Il est commun, même 
systématique, qu’à la naissance d’un enfant, 
celle-ci soit attachée à son poignet ou  
à son cou. Les « gris-gris » d’Ange Dakouo 
rappellent aussi les amulettes protectrices 
qui composent les tenues des chasseurs 
traditionnels en Afrique de l’Ouest.  
C’est d’ailleurs sur l’idéologie ésotérique,  
de cette confrérie que l’artiste a travaillé pour 
son mémoire de fin d’études.  
Il s’est particulièrement intéressé à l’esthétique  
de ces tenues traditionnelles qui influenceront 
finalement une grande partie de son travail  
et font de ses « gris-gris » une œuvre  
d’une belle maturité.

10

Soly Cissé
Champs de coton, 2018
Fer, soudure, fibres synthétiques,  
Dimensions variables

« Ces tiges de fleurs  
composent avec la brutalité  
et la violence de l’histoire  
de la traite négrière »

Avec Champs de Coton, Soly Cissé rend 
hommage à une humanité disparue. Inaugurée 
sur l’île de Gorée lors de la biennale d’art 
contemporain de Dakar en 20183,  
cette installation de fleurs de coton impose,  
par le contexte du lieu et le propos, un devoir  
de mémoire. L’artiste, infatigable curieux  
et extrêmement productif, utilise tant  
la peinture et le dessin que la sculpture  
ou encore l’installation. En 2014, il surprend 
tout le monde en présentant un travail 
inédit de sculptures mi-homme mi-animal 

exceptionnellement abouties et gardées 
secrètes pendant plusieurs années. Quatre ans 
plus tard, Soly Cissé nous étonne à nouveau par 
la justesse et la délicatesse de son installation 
Champs de Coton. Frêles mais pourtant de fer, 
belles mais symbolisant néanmoins l’abject,  
ces tiges de fleurs composent avec la brutalité  
et la violence de l’histoire de la traite négrière.  
L’île de Gorée fut l’une de ces portes de non 
retour installées en Afrique. Ces millions  
de déracinés, arrachés à leur terre pour être 
conduits de l’autre côté de l’atlantique, ont pour 
beaucoup, été esclaves dans les exploitations 
de champs de coton. C’est tout le paradoxe 
de cette œuvre de Soly Cissé qui à la fois nous 
émeut par sa force esthétique monumentale 
et nous fait frissonner par le poids mémoriel 
qu’elle véhicule.
3 Exposition dans le cadre du Off de Dapper
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Katia Kameli
Trou de mémoire, 2018
Tirage jet d’encre pigmentaire  
sur Etching Rag 310 gr, 80x120cm

Partant de son « identité plurielle », l’artiste 
franco-algérienne Katia Kameli fait un travail 
de mémoire à partir de faits historiques tout  
en interprétant dans son œuvre l’influence  
sur la société algérienne de la propagande 
véhiculée par des images et des idéaux 
politico-culturels. Ses œuvres, extrêmement 
documentées, appellent à une réflexion critique 
face à la manipulation du récit historique  
et la difficulté d’un peuple à écrire sa propre 
histoire. Sa création plastique témoigne  
de la complexité de ces relations et de la 
nécessité de reconstituer les représentations 
d’une mémoire collective qui envisagerait  
une contre-histoire. Trou de mémoire est  
un monument qui représente deux mains  

se libèrant de leurs chaines, monument  réalisé 
en 1978 dans le centre d’Alger par le sculpteur 
algérien M’hamed Issiakhem et marquant ainsi 
l’indépendance du peuple d’Algérie.  
Ce que l’artiste met en exergue avec les cartes 
postales d’archives est l’édifice d’origine,  
le Grand Pavois du sculpteur Paul Landowski 
datant de 1928 et rendant hommage aux morts 
de la première guerre mondiale. L’artiste nous 
démontre par ailleurs l’existence de cet édifice 
d’origine sous le monument de M’hamed 
Issiakhem, celui-ci ayant simplement choisi 
de recouvrir le précédent. Cette mémoire 
nationale est placée entre parenthèses, 
gommant ainsi un pan  de l’histoire  
et confisquant à la génération actuelle  
les traces du passé.  
Avec sa série Soyez les bienvenus l’artiste 
déconstruit encore pour reconstruire  
des strates d’histoire et des discours officiels  
à partir d’éléments d’archives permettant  
une réappropriation du regard algérien 
sur lui-même.

Wanja Kimani
My Heart Got Tangled Between the Sheets, 2019
Broderie sur tissu d’écorce, 164x146cm

« Elle relate le réconfort  
d’une berceuse qui permet  
à l’artiste de se transposer dans 
un état second, semi-conscient  »

Wanja Kimani, est une artiste pluridisciplinaire 
travaillant la performance, l’installation,  
la vidéo tout autant que la broderie sur textile. 
Sa pratique artistique explore des événements 
marquants de sa vie et l’introspection qu’elle  
en fait pour les comprendre afin de mieux  
les intégrer à son présent. My Heart Got Tangled 

BetweenThe Sheets  est une broderie sur textile 
d’écorce. L’artiste s’y est allongée en marquant 
les contours de son propre corps par  
des mèches de ses cheveux perdus à la suite  
d’un traumatisme post-natal.  
Elle relate le réconfort d’une berceuse  
qui permet à l’artiste de se transposer dans  
un état second, semi-conscient. Dans une 
certaine torpeur, le rêve devient souvenir entre 
réel et imaginaire et transpose le passé  
au présent. En 2014, Wanja Kimani fonde avec 
l’artiste Ephrem Solomon le collectif d’artistes 
Guzo Art Projects en Éthiopie.  
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Abdoulaye Konaté
Vert touareg aux 3 cercles, 2018
Textile, 297x520cm
Courtesy the artist and Blain|Southern,  
© Photo Elisabeth Bernstein

Au cœur de l’Espace Commines trône 
une œuvre monumentale d’Abdoulaye 
Konaté, artiste majeur de la scène artistique 
contemporaine d’Afrique de l’Ouest.  
Toile sculpturale magistrale, Vert touareg aux  
3 cercles présente des nuances de vert frappées 
d’orange et de rouge qui happent le regard 
et intriguent par le relief et l’impression de 
mouvement que donne la toile. La texture, la 
matière, les couleurs et l’abstraction des motifs 
appellent à la contemplation et imposent  
une attention admirative et totale. 

La technique parfaite et maitrisée reprend 
l’esthétique des tenues traditionnelles  
des danseurs musiciens sénoufos du Mali.  
Le textile traditionnel utilisé est le bazin malien, 
répandu dans toute l’Afrique de l’Ouest  
et principalement utilisé pour la confection  
de grands boubous portés le plus souvent  
lors de fêtes. Ces languettes de bazin, teintes, 

découpées sont cousues une à une à la main. 
Abdoulaye Konaté utilise, tel un peintre  
et sa palette de couleurs, ce textile traditionnel 
comme une toile de fond lui permettant 
d’explorer une infinité de nuances de couleurs. 

La création artistique d’Abdoulaye Konaté 
prend deux directions, l’une figurative 
dénonçant des faits de société et la deuxième 
plus abstraite, qui au fil du temps,  
se fait plus présente dans son travail.  
Vert touareg aux 3 cercles est une composition 
abstraite, présentée pour sa première 
exposition personnelle aux États-Unis dans  
sa galerie new-yorkaise BlainISouthern en juin 
dernier. Arborant des figures géométriques 
empruntées aux symboliques du peuple 
berbère, cette composition est subtile dans  
la réinterprétation contemporaine de traditions 
ancestrales. La poésie du message en filigrane 
en est d’autant plus forte. Par exemple,  
si l’on en croit certaines lectures, le losange  
- très répandu dans les motifs berbères -   
serait un symbole d’équilibre et d’harmonie  
et la variation du losange avec un point serait  
un symbole de protection. Homme initié, 
l’artiste transmet avec la plus grande 
générosité les valeurs universelles  
de l’humanité. 
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Moshekwa Langa
Totem I, 2015-2018
Collage et technique mixte sur papier,  162x122cm
Courtesy the artist and Blain|Southern 
© Photo Peter Mallet

La topographie de sa ville natale en Afrique du Sud 
étant au centre de son travail artistique, l’œuvre  
de Moshekwa Langa est alors intimement liée  
à son expérience du territoire, à l’interprétation 
subjective de son histoire et à son environnement 
culturel. Moshekwa Langa est né à Bakenburg, 
ville située dans la région du Limpopo, plus 
précisément dans le « homeland » semi-indépendant 
de KwaNdebele. Créés par l’administration  
de l’apartheid, ces homelands étaient réservés  
aux Noirs. Après l’abolition de l’apartheid,  
Moshekwa Langa poursuit ses études secondaires 
dans un pensionnat mixte privé fondé  
sur la philosophie Steiner. 

Parmi ses camarades de classe,  
il rencontre la petite fille du peintre 
moderniste Walter Battiss, dont  
le travail aux couleurs exubérantes 
tranchait avec les théories 
rigoureuses étudiées en cours4. 

Mais ce qui va profondément 
bouleverser le jeune enfant à l’époque 
sera l’absence de sa ville, rayée, 
inexistante sur les cartes d’Afrique  
du Sud. Ses origines n’ont dès lors pas  
de racines, son histoire pas de passé.  
Ce sera la genèse de  l’ensemble  
de son œuvre. Pour revendiquer  
son existence, recréer un lieu devient 
nécessaire pour ne pas disparaitre. 
Pendant ses études supérieures  
il cherche  - mais en vain - à obtenir  
des cartes fidèles à la réalité  
du territoire. Il n’y parvient que quelques 
années plus tard. Elles avaient entre 
temps été modifiées, laissant l’artiste 
perplexe sur cette faculté de construire/
déconstruire des frontières. Il produit 
alors ses propres cartographies des 
lieux, cartographies inspirées par sa 
mémoire et par des souvenirs collectifs.
4 Notes towards Moshekwa Langa’s unwritten 
biography, Sean O’Toole, Novembre 2013
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«Très critique envers  
les médias de masse,  

il redéfinit dans le contexte 
les mots détournés  

de leur sens à travers un 
juste travail de mémoire  

sur l’histoire de son pays »

Lawrence Lemaoana
Lest we forget, 2017
Broderie sur tissu Kanga, 155x115cm 
© Lawrence Lemaoana / Courtesy AFRONOVA 
GALLERY

Lawrence Lemaoana utilise et s’empare du Kanga, 
textile traditionnel d’Afrique de l’Est mais également 
répandu en Afrique du Sud. Porté en pagne en toutes 
occasions, il est identifié par tous. Les origines 
complexes du Kanga en font un choix symbolique 
pour l’artiste. Il y brode des dictons à connotations 
politiques et dénonce la manipulation de la parole afin 
d’influencer la conscience du peuple. Il nous parle  
de l’Histoire et comment celle-ci, rapportée  
de manière subjective, peut être sélective.  
Très critique envers les médias de masse, il redéfinit 
dans le contexte les mots détournés de leur sens  
à travers un juste travail de mémoire sur l’histoire  
de son pays. Pour cela il s’inspire de figures fortes  
de la littérature et de la musique africaine tels que 
Steve Biko, Myriam Makeba ou Fela Kuti.  
Ils ont conscience de leur influence en tant que 

personnalités noires et posent les jalons 
de l’Histoire vue comme fondation  
par leur communauté. Activistes,  
ils se sont battus pour leur cause,  
pour défendre leur histoire. 

Les deux œuvres présentées, Lest we 
forget et Luta continua, témoignent  
de la situation politique en Afrique  
du Sud post apartheid. N’ayant pas vécu 
cette époque mais très affecté par son 
héritage, Lawrence Lemaoana pointe  
du doigt ce qui sous Mandela  
a eu un impact sur tout un peuple, tout 
un pan de son histoire et de sa mémoire 
collective. Il témoigne qu’il leur a été dit 
d’oublier, d’aller de l’avant mais comment 
oublier ce qu’ils sont ?  
Ce n’est qu’une volonté qui se reflète 
dans un miroir, ils n’oublient pas.  
Luta continua en est comme la réponse. 
L’histoire n’est pas terminée, elle se 
poursuit. Influencé par Steve Biko  
et sa politique de conscience noire,  
ce slogan incite la communauté noire  
en Afrique du Sud à être active,  
à s’émanciper. L’artiste perpétue la 
transmission d’une mémoire collective, 
fidèle à l’histoire d’une communauté.
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Aristote Mago
Mal à la tête, 2019
Technique mixte. Collage fil synthétique sur toile 
laminée, 168x116cm
© Photo Ephraim Baku

Aristote Mago, s’interroge beaucoup sur  
les questions géopolitiques de son pays, la République 
Démocratique du Congo. Élevé par sa grand-mère, 
il a été très tôt confronté aux difficultés de la vie 
quotidienne. Pour la soutenir, il se débrouille et vend 
des sacs au marché. Il apprend ce qu’il considère 
comme une règle de survie « l’auto prise en charge ».

Ces sacs en plastique tressé sont utilisés par les 
commerçants pour conditionner du bois, du charbon 
et autres matières premières. Pouvant contenir  
de grandes quantités, ils sont largement utilisés  
et répandus dans la vie courante.

Quand il commence sa carrière d’artiste 
après des études aux Beaux-Arts  
de Kinshasa, ces sacs tressés lui 
reviennent en mémoire instinctivement. 
Ils sont faciles à trouver et abordables. 
Aristote Mago dessine directement sur 
leur surface pour y coudre et y coller  
du fil et des lacets colorés.  
Rien n’est anodin dans le choix de ses 
matériaux de travail. Les symboliques 
sont fortes et renvoient aux produits de 
consommation de masse de la société 
kinoise. Il aime cependant y glisser 
quelques notes de poésie comme  
les paillettes qui parcourent les lacets. 
Il explique en effet que ces paillettes 
brillent comme la lumière et que comme 
« dans chaque discussion jaillit  
la lumière », la contemplation de l’œuvre 
en devient apaisante.

Les sujets qu’il aborde ne sont pas 
anodins, reflets d’une société marquée 
par des années de dictature.  
C’est l’histoire d’un pays et de son peuple  
qui s’en trouve bouleversée.

Les œuvres Crise d’homme, Mal à la tête 
et Descente aux enfers expriment toutes 
les trois les conséquences de l’héritage 
néfaste d’une politique désastreuse. 
Elles parlent de ces hommes qui face 
aux difficultés et malgré toute leur 
bonne volonté pour les combattre, sont 
englués dans les contraintes imposées 
par la société de l’ère Mobutu.  
Descente aux enfers témoigne notamment 
du sort qui a été réservé à ses proches 
collaborateurs à la chute du dictateur.  
Témoin et acteur, Aristote Mago 
transmet ce qui façonne son 
environnement de tous les jours et 
témoigne ainsi de l’histoire de son pays.



1918

Senzeni Marasela
Waiting for Gebane, 2017
Broderie sur drap Kaffir, 150x90cm
© Senzeni Marasela / Courtesy AFRONOVA 
GALLERY

Senzeni Marasela, pluridisciplinaire dans sa pratique 
artistique, utilise aussi très largement le textile  
et la broderie dans son travail. L’artiste traite de la 
mémoire de la communauté noire en Afrique du Sud, 
à travers son histoire personnelle - plus généralement 
celle des femmes noires - et en particulier celle de 
sa mère. Senzeni Marasela retrace l’histoire de ces 
femmes marquées par les événements de l’apartheid 
dans les années 1960. Vivant à la  campagne, elles se 
retrouvaient condamnées à attendre un mari parti 
pour différentes raisons, sans espoir  de retour  
à la vie familiale. Cette attente vaine imposée ou 
choisie conditionnera la vie de famille dans  

la communauté noire sud africaine 
durant l’apartheid. La relation au temps 
qui passe y est spécifique, l’artiste en 
fait un témoin singulier de l’histoire de 
sa mère dont elle devient l’alter ego au 
travers du  personnage de Théodorah. 

Le projet artistique de Senzeni Marasela 
nous conte la vie de Théodorah, quittant 
la campagne pour la ville à la recherche 
de  Gebane, son mari « disparu » 
dont elle attendra désespérément 
le retour. Les broderies au fil rouge 
reconstituent la silhouette de l’artiste, 
retracent l’histoire familiale, marquent 
et figent cette absence. Ces fils rouges 
renvoient aussi à la robe que l’artiste 
porte au quotidien, et de manière 
performative, depuis 2013. Identifiable 
par son style vestimentaire rural mais 
aussi par le statut de femme mariée  
que cette tenue lui confère, l’artiste 
Senzeni Marasela réinterprète l’histoire  
de sa robe pour la transporter  
dans le présent et faire d’elle un témoin  
des traces du passé.

« Senzeni Marasela  
retrace l’histoire  

de ces femmes marquées 
par les événements  

de l’apartheid  
dans les années 1960 »

Randa Maroufi
Le ParK, 2018
14’, 16/9, stéréo. 
Une production  Le Fresnoy
© ADAGP - 2019

«Son travail entre  
documentaire et fiction, 
reconstitue des situations »

Randa Maroufi, réalisatrice et plasticienne, 
est issue de l’Institut National des Beaux Arts 
de Tétouan, de l’École Supérieure des Beaux 
Arts d’Angers et du Fresnoy. Son travail entre 
documentaire et fiction, reconstitue  
des situations. Randa Maroufi sculpte  
des images et met en scène des histoires  
qui lui ont été rapportées. Elle se documente 
beaucoup en glanant des images,  
elle a cette force de pouvoir interroger leurs 
représentations en sachant poser le doute sur 
leur véracité, permettant ainsi au spectateur 
d’appréhender la perception de la réalité.  
Son film Le ParK est tourné à Casablanca  
au Maroc dans un parc d’attraction abandonné 
en plein cœur de la ville. Il y avait cette mode 

pour les jeunes de se prendre en photo posant 
avec des armes. S’interrogeant sur le contexte  
et ce qu’il pouvait représenter, elle suit  
une bande de jeunes reproduisant devant 
l’objectif des scènes de vie d’après des images 
trouvées sur les réseaux sociaux ou d’après 
des situations vécues. C’est une déambulation 
lente, la caméra tournant à 360 degrés autour  
des personnages figés dans l’action.  
Le son joue un rôle central dans sa composition, 
l’artiste y incruste des voix, des bruits de la ville, 
ajoutant un cran supplémentaire à la tension  
de l’attente du moment à venir.

 Ces moments de vies passés ou volés sont 
captés et recontextualisés dans le présent  
avec une incroyable justesse. Présent qui 
aujourd’hui ne connaît plus ce parc d’attraction 
abandonné car il fut rasé moins de deux ans plus 
tard dans le cadre de la réhabilitation du parc  
de la ligue arabe.
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Yvanovitch Mbaya
Série Pénombre, 2019
Dessin sur papier. Encre de Chine,  
marc de café,stylo. 42x30cm
Courtesy l’artiste et SEPTIÈME GALLERY

Yvanovitch Mbaya est un jeune congolais  
de Brazzaville qui s’installe à Casablanca après  
de nombreux voyages en Afrique de l’Ouest.  
Ces voyages « initiatiques » lui font prendre 
conscience d’une certaine « africanité » et d’une 
« altérité » qui influenceront beaucoup son travail. 
Désireux de mieux connaitre les traditions  
et les croyances de son pays, il étudie et modèle 
sa pratique artistique en la développant à travers 
différentes pratiques artistiques, du dessin  
à l’installation en passant par la performance  
et la photographie.  
Formé à l’École Nationale des Beaux Arts  
de Brazzaville puis élève de l’artiste Bill Kouélany,  

« Ces matières organiques  
à forte connotation 

historique et symbolique, 
sont la continuité  
d’une tradition »

il apprend beaucoup dans sa relation  
à l’autre et sur son environnement.  
Pour réaliser ses dessins, il choisit l’encre 
de Chine et le café.  
Ces matières organiques à forte 
connotation historique et symbolique, 
sont la continuité d’une tradition  
et les perpétuer dans son approche 
artistique contemporaine est aussi 
une manière de réhabiliter une 
mémoire commune. Le café l’intrigue 
particulièrement pour  ses origines,  
son histoire et son influence. Les traces, 
laissées sur le dessin par le mélange  
du café avec l’encre de chine, sont 
aléatoires mais sembleraient symboliser 
les liens et les relations entre  
les individus. Reconnaissant de ce  
qui lui a été transmis par les anciens  
et à travers ses nombreux voyages, 
l’artiste prône l’échange et le dialogue 
pour dit-il « partager un enrichissement 
commun ».

Kirubel Melke 
I shot the sheriff, 2019
Textiles divers sur coton, 100x120cm

« Les trois œuvres présentées 
sont implicitement une critique 
du régime politique en Éthiopie »

Kirubel Melke, membre du collectif Guzo Art 
Projects, travaille également sur textile. Il coud 
et brode divers textiles sur un canevas  
de coton et aborde les problématiques 
sociétales en confrontant les relations entre 
tradition et modernité. Les poches de jeans 
sont très présentes sur ses œuvres, symbolique 
d’une temporalité et des particularités  

de la personne qui portait ce jeans.  
En effet, ces poches ont contenu la richesse  
ou les difficultés, la puissance ou 
l’asservissement de leur ancien propriétaire. 
Les trois œuvres présentées sont implicitement 
une critique du régime politique en Éthiopie. 
Kirubel Melke reprend avec I shot the sheriff  
une chanson mythique de Bob Marley, entrée 
dans les mémoires, pour dénoncer  
les arrestations arbitraires ou les disparitions 
mystérieuses d’opposants politiques.  
Untitled 2017 fustige ces politiciens qui, grâce  
à des biens mal acquis ou des détournements  
de fonds, s’enrichissent illégalement. 
Untitled 2016 dénonce quant à elle une 
instrumentalisation du pouvoir orchestrée  
par une poignée d’hommes, qui malgré  
leur incompétence, s’octroient les rênes  
d’un pays.
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Hyacinthe Ouattara
Méditation, 2019
Encre sur toile, 150x110 cm

Une autre œuvre sculpturale de textile est présentée 
en suspension. Il s’agit d’Empreinte de Hyacinthe 
Ouattara. Peintre de formation, il utilise largement  
le textile comme support dans sa création. 
« L’obsession de la métamorphose organique » 
l’amène à privilégier le textile pour témoigner  
d’un « travail archéologique » qui le plonge dans 
l’histoire de cette matière. Ce sont des traces de vie, 
une matérialité chargée d’une mémoire dont l’artiste  
a conscience et qu’il souhaite pérenniser dans  
le temps. Les textiles que l’artiste transforme ont été 
portés, ils ont participé à l’identité d’un individu  
et transportent les souvenirs d’un temps résolu.  
Ils sont torsadés, liés les uns aux autres, laissant 
présager de nouvelles mémoires, cette fois-ci 
figées dans la sculpture. Tant influencé par le travail 
du peintre Simon Hantaï que par les techniques 

artisanales de teinture du pagne 
traditionnel burkinabè « Koko 
Dounda », Hyacinthe Ouattara utilise 
également la technique de torsade  
et de pliage dans sa peinture sur toile. 

Les toiles sont travaillées à l’encre, 
parfois au stylo, il aime l’effet et l’impact 
que ces pliages ont sur celles-ci.  
Patiemment, il laisse le temps s’écouler 
en observant ces formes se mettre en 
place.  Plus introspectives, ses toiles 
sont l’histoire de sa mémoire, de ses 
émotions et des sentiments ayant 
marqué sa conscience. Libératrice,  
la création lui permet d’exalter son moi 
intérieur car selon l’artiste, l’art n’est 
possible que dans la sincérité  
de son approche. 

« Ce sont des traces de vie, 
une matérialité chargée 

d’une mémoire dont l’artiste 
a conscience  

et qu’il souhaite pérenniser 
dans le temps »

Antoine Tempé
Débris de Justice. Salle des pas perdus, machine à écrire, n°1, 2016
Tirage sur papier Hahnemülhe Fine-Art, 90x90cm
© Antoine Tempé
Courtesy Ycos-Project et Antoine Tempé

« Sans fioriture aucune,  
il dresse le portrait de façon 

presque schématique,  
d’un lieu de mémoire et propose 

une lecture objective  
d’une architecture liée  

à l’histoire du pays  
et de son peuple »

Basé à Dakar au Sénégal, Antoine Tempé 
développe un travail photographique 
conséquent sur la scène contemporaine 
artistique d’Afrique. Portraitiste d’artistes  
et des personnalités du monde de l’art,  
il perpétue une certaine tradition  
de la photographie, témoignant ainsi  
d’une époque et permettant de marquer  
de son empreinte des moments de vie.  
Dans la série Débris de justice, ces moments  
de vie révolus appartenant à un lieu 
emblématique de la ville de Dakar, son ancien 
palais de justice, sont figés à jamais.  
Le bâtiment vieillissant et ne répondant plus 
aux normes de sécurité a été complètement 
abandonné dans les années 2000 au profit  
d’un bâtiment plus moderne en plein cœur  
de la ville. Il faudra attendre plus de dix ans, 
pour qu’il soit réhabilité en un lieu  
qui a reçu l’exposition officielle de la Biennale 
d’art contemporain de Dakar en 2016.  

Antoine Tempé capte alors le moment  
où ce lieu de vie déserté allait re-devenir.  
Il y découvre les vestiges d’une architecture  
de la fin des années 50, le sol jonché d’archives 
judiciaires. Sans fioriture aucune, il dresse 
le portrait de façon presque schématique, 
d’un lieu de mémoire et propose une lecture 
objective d’une architecture liée à l’histoire 
du pays et de son peuple. La plus symbolique 
est sans nul doute la photographie de la Cour 
Suprême créée par le respecté Mamadou Dia 
en 1960 alors Président du Conseil du Sénégal. 
Jugé et emprisonné pour tentative de coup 
d’état sous la présidence de Léopold Sédar 
Senghor en 1963, il fut libéré en 1974 et gracié 
en 1976.
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Barthélémy Toguo
You know what I mean, 2013
Aquarelle sur papier marouflé sur toile, 107x90cm
Courtesy Galerie Lelong & Co. et Bandjoun Station
Photographie Fabrice Gibert

Barthélémy Toguo utilise le dessin,  
la photographie, l’installation, la performance, 
la vidéo ou encore la sculpture. Artiste engagé, 
critique et témoin de son époque, il exprime 
son vécu dans une œuvre basée sur le concept 
du transit, de l’exil  : des « êtres déplacés ». 
S’attachant à vouloir représenter, transmettre, 
ce qui nous lie dans nos émotions communes 
et partagées, il estompe ainsi les frontières 
et nous emporte dans l’imaginaire de notre 
mémoire collective. Les aquarelles et le dessin 
restent ses pratiques privilégiées au travers 
desquelles il témoigne de ses codes et langages 
esthétiques composés d’ambivalence  
et de métamorphose  : « Le trait ductile unit  
les branches d’un arbre à des têtes semblables  
à des fruits. (…) La bête s’accouple à l’homme, 
s’y unit, le dévore. L’arbre ploie de branches 
aux formes de bras, de têtes pendues, de fleurs 
vénéneuses. Le conteur Toguo exprime sans fin 

l’échange des flux vitaux et la célébration  
de la nature, il liquéfie la souffrance des corps  
et la mort renaissante ».5

Son travail de sculpture est marqué par  
des collaborations ambitieuses, comme avec  
la Cité de la céramique à Sèvres, l’Institut 
Pasteur ou encore le centre historique  
de la céramique chinoise à Jingdezhen,  
tous dépositaires d’un savoir, d’une mémoire 
ancestrale. Invité en 2011, 2012 et 2016  
par la Cité de la céramique à Sèvres, 
 il va s’approprier le design du vase de Pierre 
Charpin allant jusqu’à créer sa propre couleur : 
le bleu Toguo. L’artiste s’empare  
d’une technique spécifique ayant été transmise 
d’une génération à l’autre et devient alors  
à son tour dépositaire d’une mémoire.
5 Laurent Boudier, Paris, janvier 2015 (extrait du texte  
du catalogue de l’exposition Les Diables et les Dieux)

Baptiste de Ville d’Avray
Souiria Kedima, 2011
Impression sur papier Fine Art Baryta, 120x90cm
© Baptiste de Ville d’Avray

Installé au Maroc entre 2012 et 2016, Baptiste  
de Ville d’Avray a mené un travail photographique 
sur un paysage en pleine mutation, et ce, tout 
particulièrement sur la côte atlantique. Il réalise trois 
séries dont la poésie du nom n’a d’égal que l’univers 
sensible et juste de l’artiste : « à l’horizon les témoins » 
en 2011, « le littoral, une autre frontière » en 2015  
et « l’apparition d’un lointain si proche » entre 2012  
et 2016. Il dessine l’architecture d’un pays et témoigne 
ainsi d’un territoire qui fut mais qui n’est plus, 
archivant ainsi des lieux et des scènes de vie. Le littoral 
est très présent dans cette épopée intemporelle.  
Le front de mer est transformé par les constructions 
effrénées d’un tourisme de masse, marquant  
à jamais la mémoire des lieux. L’artiste s’attarde  
sur la physionomie du paysage, capte un moment 

suspendu, figé, laissant entrevoir  
la nostalgie d’une époque révolue.  
Il a cette particularité de reconnaître  
et de suggérer avec discrétion et finesse 
l’évolution d’un peuple qui s’adapte  
à des codes culturels autres.  
Le commissaire et critique Simon Njami 
dira de cette série de photographies 
« la force du travail de Baptiste de Ville 
d’Avray est d’être parvenu à nous révéler, 
sans exotisme racoleur, ce que James 
Baldwin avait nommé  : l’évidence  
des choses que l’on ne voit pas ». 

« Il dessine l’architecture 
d’un pays et témoigne ainsi 

d’un territoire qui fut  
mais qui n’est plus »

« Artiste engagé, critique 
et témoin de son époque,  

il exprime son vécu dans 
une œuvre basée  

sur le concept du transit,  
de l’exil   »



Les artistes témoignent du temps qui passe,  
du vécu et d’une histoire partagée qui tissent 
les liens d’une mémoire collective et que 
Patrick Deville nous décrit magnifiquement 
dans son dernier roman Amazonia : 

« Lavée déjà de l’agacement des détails  
du présent, parce que les jours revécus dans 
la gloire du souvenir, non pas embellis mais 
apurés, la mémoire en exprime l’essence 
comme le jus d’un fruit, il n’y aucun regret 
dans la nostalgie, elle est pure jouissance, 
calme, mélancolique. Ces jours, nous ne 
souhaitons pas les revivre, nous les avons 
vécus, nous en avons extrait avec le temps  
ce qu’il y avait en eux  de magnifique,  
c’est à dire mémorable. »

À nos anciens qui veillent 

Armelle Dakouo  
Paris, octobre 2019
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